내가 고등학교 졸업앨범을 쓰레기통에 버린 이유

캐시 카플란/게티

세상에는 두 부류의 사람이 있습니다. 상자 안에는 고교 졸업앨범을 가득 채운 사람과 기념품 , 그리고 쓰레기통에 바로 버리는 사람들. 저는 후자에 해당하는 사람이고 사과도 없고 후회도 없습니다.

10여 년 전 나는 마지막 졸업앨범이라고 생각하는 것을 쓰레기통에 버렸다. 마지막이 아니고 불량 연감이 여기저기 널려있다면 ... 글쎄요, 엄마도 그걸 쓰레기통에 버릴 수 있도록 허락해 주셨어요.

그렇다고 해서 과거에 집착하지 않거나 감상적이지 않다는 뜻은 아니다. 나는 오래된 사진과 오래된 신문 스크랩, 수영 메달, 졸업 카드로 가득 찬 커플 상자까지 많이 가지고 있습니다. 그러나 이 어린 시절의 흔적과 오래된 연감의 차이점은 내가 선택했다는 것입니다. 나는 어떤 추억에 매달릴지 선택했다. 나는 보물을 선택했다. 이 상자와 사진 상자는 향수뿐만 아니라 의도로 큐레이트되었습니다.

그렇다고 해서 과거의 모든 것과 모든 사람을 잊고 싶다는 뜻도 아닙니다. 거의 ~ 아니다. 사실, 나와 가장 친한 친구 중 일부는 35년이 넘도록 만들어지고 있습니다. 저는 과거의 적이 없고, 최근에는 고등학교 시절 지인들과도 새롭고 흥미로운 방식으로 재회하기도 했습니다. 신기하고 뿌듯합니다.

여기 일이 있습니다. 저는 고등학교 때의 사람이 아닙니다. 조금도. 우리 중 아무도 정말입니다. 그러나 우리 중 일부는 후회를 버리고 자신의 영광스러운 날을 만들기 위해 선에 매달릴 수 있지만 나는 할 수 없습니다. 내가 복도를 걸어가는 동안 나를 불편하게 쳐다보고 캣콜을 하는 그 남자의 사진을 보고 싶지 않다. 나는 8학년 때 나를 놀린 소녀의 그 쿨한 메시지를 보고 싶지 않다. 나는 오래된 남자 친구 또는 전혀 친구가 아닌 것으로 판명 된 친구의 나쁜 파마 또는 메모를 상기시키는 것을 원하지 않습니다.

페타즈/게티

아니, 나는 좋다. 고맙지 만 괜찮습니다.

오해하지 마세요. 저는 일종의 트라우마가 있는 어린 시절을 보내지 않았습니다. 저는 왕따나 조롱을 받지 않았습니다. 나는 꽤 전형적인 90년대 청소년기를 보냈다. 동창회와 무도회와 금요일 밤 축구 경기가 있었습니다. 그리고 확실히, 너무 창피하고 유감스러워서 다시는 내 방을 떠나지 않겠다고 생각한 상황도 있었습니다. 하지만 저는 계속 진행했습니다.

그립워터 프로바이오틱스

본질적으로 나는 그때의 내가 아니다. 위스콘신의 작고 시골이며 다소 보수적인 마을에서 자란 저는 주변 환경의 산물이었습니다. 적어도 그때는. 부끄러운 10대 시절이 많았고, 솔직히 졸업앨범은 쓰레기통에 버려야 할 부끄러움의 방아쇠 역할을 했다. 잘 가.

그러나 아이들이 당신에 대한 이러한 추억을 가지기를 원하지 않습니까? 어떤 사람들은 말할 수도 있습니다. 내 대답은 NO입니다. 나는 아니에요. 우리 각자는 우리 자신의 이야기의 내러티브를 통제하게 되며 이것이 내 이야기를 되찾는 나의 방법입니다. 게다가 졸업앨범은 내 주변의 유물, 손으로 쓴 메모가 페이지의 공간을 차지하는 다른 사람들의 유물인 만큼 나 또는 내가 누구인지에 대한 추억이 아닙니다.

내가 기억하고 싶은 것, 내 아이들과 (잘하면) 손주들에게 물려주고 싶은 것들은 내가 간직하기로 선택하고 전달하기로 선택한 유품입니다. 우리는 모두 진화하고 변화하고 성장하고 있습니다. 적어도 목표는 그렇지 않습니까? 우리 모두는 시간이 지남에 따라 더 나은 모습을 보여주기 위해 노력하고 있습니다. 어떤 사람들은 우리가 어른이 되기 전의 모습을 방해하는 어린 시절의 기억을 가지고 그렇게 합니다.

그러나 나와 같은 다른 사람들을 위해 우리는 우리가 가져오는 것에 대해 더 의도적이어야 합니다. 우리는 오래된 사진과 메모와 스크랩북을 도려냅니다. 그리고 그것이 내가 10년 전에 그랬던 것처럼 우리 졸업앨범을 무자비하게 쓰레기통에 버리는 것을 의미한다면 그렇게 하십시오.

친구들과 공유하십시오: